
Vaig fabular amb la idea, que en una escola de pastisseria del carrer Major, i a l'hora del pati, les rosquilletes de La Mústia, li farien bullyng a les Pilotes de Frare de Macián, per ser grosses i una miqueta apegaloses. Elles, les rosquilletes, tan estilitzades fent-li la guitza a les pilotes cada dia més deprimides. Però no ho vaig saber escriure, perquè en realitat, era una idea pèssima per molt que al final les Pilotes de Frare acabaren refent-se moralment de tot aquell malson, i sobrevisqueren entre pastissets de moniato i de carabassa a una punta del carrer, mentre les rosquilletes de Margarita havien acabat per desaparéixer, habitant ara ja i només, a l'espai de la memòria.
També vaig intentar estirar d'un altre fil, que tenia el seu hàbitat a l'Ajuntament on durant anys vaig fer-hi vida, i concretament en una novel·lada història de com es va inventar aquell postre amb ínfules i pretensions, que era El Fadrinet. I jo imaginava una baralla entre partits polítics, en el que cadascú defensava un postre diferent. Per a mi em reservava l'abraonada defensa de les Pilotes de Frare. Potser perquè de menut en vaig menjar moltes, que jo mateix comprava al forn de La Tahona, de darrere de casa, al meu barri, a La Guinea, quan la mare m'enviava a comprar una barra de pa i un parell de «panquemaos». Però tampoc vaig ser capaç d'arribar massa lluny amb aquella idea.

El temps passava i cap de les idees no quallava, i com sóc de natural cabut, busca que busca i gira que regira, vaig arribar a la conclusió de què acabaria escrivint sobre judaisme, perquè he descobert que les Pilotes de Frare, són un postre tradicional jueu. Es coneix com a "sufganià" (סופגנייה), i és exactament com són les nostres Pilotes. Una massa rodona que primer es fregeix i després s'omple de crema, amb una xeringa pastissera, i finalment es cobreix amb sucre glacé. El terme hebreu té la seva arrel en la paraula "sfog" (ספוג) que vol dir esponja. I és per la seua textura. Les "sufganiot" es consumeixen àmpliament a Israel en les setmanes prèvies i fins a la festa de Hanukkà. En esta festa els jueus respecten el costum d'ingerir aliments fregits en commemoració del miracle relacionat amb l'oli del Temple. Per això a diferència de la majoria de la rebosteria que sol fer-se al forn, esta es fa fregint la massa en oli.
I així va esta història. Quan més perdut anava, de prompte em vaig il·luminar, i no ha de ser del tot casual, que Hanukkà siga precisament, "la festa de les Llums". I ja per acabar de paréixer un il·luminat del tot, gosaria dir que les millors Pilotes de Frare que mai he tastat, són les de Macián. I no sé si ho saben, però el cognom Macián, deriva del nom hebreu Mathia, que significa el del "do de Déu".
